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EI barco que ha de llevarme de Borneo a Filipinas

es un paquebote anoso y tétrico. En el edificio de
. inmigracion me informan de que viajaré con setenta
# deportados filipinos que previamente han pasado en

la carcel 3 0 4 meses... ; K - ' T
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‘4 @MIQUELSILVESTRE 1™ M. SILVESTRE Hace un calor horrible, la bodega es un horno, pero no me pue- que uno se encuentra bien. Haber podido grabar algunas palabras ; - _- ' b
do ir hasta comprobar que estos rufianes no me van a robar hasta de esta antigualla es también uno de los preciados tesoros que he - SR H- = -
sta linea maritima apenas carga mercancias ni pasajeros el ultimo tornillo. Esta vigilancia constante me angustia. Sé que conseguido en este viaje. - | ’ =
Eordinarios. Es un barco prisién. Acarrea por modico precio  esperan un descuido, un fallo, para jugarmela. Subo a cubierta. Al atardecer del segundo dia arribamos en el puerto de Zam-
a los inmigrantes ilegales y pequefios delincuentes filipinos  Encuentro al capitan. Un hombre barrigudo y calmado en camiseta boanga. Nada mas pisar tierra me veo rodeado de curiosos. S — ~ -
que Malasia no quiere en su territorio. Y quiza sea eso es lo que  sin mangas. Debe superar los sesenta afios y no es ninguin héroe. Antes de entrar en el edificio de inmigracién pregunto a unos . P o e e —n !
hace rentable para la compariia naviera mantener con vida este  Le explico que necesito la cabina y asiente. soldados armados hasta los dientes. Me dicen que ni se me g M E
decrépito cascaron. Nadie los controla. Oficialmente son libres. —Esa gente es peligrosa— dice. ocurra viajar por carretera, que no es seguro. .
Me recibe una multitud apifiada en las tres cubiertas. El aspecto El mar se incendia al anochecer con unos tonos dorados tan in-
es de hacinamiento, de ratonera, de cuchitril infecto. No hay ram-  tensos como jamas los he visto antes. La superficie esta calma y el Pobreza
pa de acceso. En el lateral se sitia una pequena escotilla. Traen  casco arranca borbotones de espuma mientras los peces volado- Circular por Zamboanga me depara impresiones terribles.
una rampa de madera de cincuenta centimetros de ancho. Tengo  res saltan a nuestro paso. Intento matar el tiempo charlando con la Una gran pobreza se advierte alla donde se mire. Chicos
que subir por ella, y una vez en el quicio de la apertura, girar la  tripulacion; me interesa escuchar un fésil lingtiistico, el chavacano, jovenes, nifios, viejos sin futuro, esperanza ni trabajo. Es
moto para colocarla en un toro mecanico que la bajara sobre un  unidioma criollo y mestizo que mezcla palabras de castellano anti- todavia peor que en India. Duermen en la calle, tirados g i
palet. Es la operacion mas complicada y salvaje que he tenido  guoy lenguas indigenas. Se habla en Mindanao. Suena como un de cualquier manera. Esto no me gusta. Esta miseria no SR T . T El puente de San Juanico,
que hacer nunca. espariol hablado por Tarzan: “El hombre esta bueno”, para decir la habia visto en ningun pais de Asia. Resulta obscena. oL e d - uno de los muchos puentes

que cruzaré aqui,
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Antes de subir las escalerillas, me vuelven
a cachear y al dar el ticket toman una foto
de cada pasajero. La seguridad es una gran

preocupacion en Filipinas, pais
sometido al terrorismo

Voy al paseo del Mar, al lado del Fuerte Pilar y de la Iglesia del
mismo nombre. Son restos del pasado espariol. El paseo es un
pequefo parque muy populoso. Al fondo se ven las luces de la
cercanisima isla de Basilan. Alli es donde reinan los rebeldes y
se cortan las cabezas. Para entrar en el parque hay una cola con-
siderable para entrar debido al control de seguridad. Registran a
los visitantes para que no introduzcan armas de fuego. Un ama-
ble cartel les pide por favor que las depositen en la consigna.

El lunes voy a la oficina de Superferries. Prometen que podré
viajar mafiana a Cebu en un trayecto de 17 horas. Pero antes
tengo que ir a la policia de tréafico a que sellen la documenta-
cion de mi moto. Recorro la ciudad en un triciclo motorizado.
El aspecto de la poblacion es deplorable. Pobreza, falta de
esperanza, ambiente de Fuerte Apache con gente obligada a
permanecer aqui sin poder irse.

La triste oficina de policia esta llena de polvo, de mugre, de
papeles viejos y de desinterés. Sellan de modo automatico cua-
tro copias de mi permiso de circulacion. Con ellas en mi poder,

acudo a la oficina de carga de la naviera. Valoro la moto en 100
délares para que el coste sea lo mas barato posible y consigo
el Bill of Landing.

La tristeza se apodera de mi. Tanta miseria como llevo vis-
ta desde que sali de viaje estd pudiendo conmigo. Sé que el
mundo es pobre en su mayor parte, pero mi estomago a veces
se revuelve contra este menu diario de sordidez. Siento que
necesito un poco de aire puro.

Efeméride

El ferry es un barco enorme, moderno y confortable. Un em-
pleado de seguridad cachea a los trabajadores del puerto antes
de dejarlos subir. Otro policia, acompafiado de un perro, examina
mi equipaje, si bien sin mucha diligencia; llevo demasiados tras-
tos y ademas soy un extranjero blanco, asi que es poco probable
que vaya a poner una bomba. Antes de subir las escalerillas,
me vuelven a cachear y al dar el ticket toman una foto de cada
pasajero. La seguridad es una gran preocupacion en Filipinas,
pais sometido al terrorismo mas alla de los limites de Mindanao.

Amanezco en mi camareta junto a cincuenta personas mas.
Ya estoy en el puerto. Esta brumoso y feo. Desembarco y reco-
rro la distancia hasta la isla de Mactan, a la que se accede por
un largo puente. Voy hacia Lapu Lapu. La carretera es estrecha,
flanqueada de palmeras y de pobres viviendas de una planta.
Hombres en camiseta sin nada que hacer observan mi paso.

El monumento a Magallanes esta situado en un pequefio par-
que vallado donde venden souvenirs y mazorcas de maiz a la
brasa. Al entrar en el recinto, un torrente de emociones me

Una divertida
carretera de curvas
i -abierta solo a

atraviesa el Parque |

Natural de Quezon. &

inunda de pronto. Lo he conseguido. Ahora me doy cuenta.
He alcanzado Filipinas en moto y soy el primero en lograrlo.
Resulta casi increible el camino recorrido hasta ahora para
llegar aqui. éDe verdad lo he hecho? éEs cierto que he cru-
zado Europa, Africa, India, Nepal y Asia? éRealmente estoy
delante del recuerdo de Fernando de Magallanes?

Al norte

Dejé atras Catbalogan y me dirigi hacia el norte de Leyte. En
Allen zarpan los ferrys hacia Luzon. El puerto estaba tomado
por una pequefia turba de chiquillos. Subian a bordo y se lan-
zaban al agua desde cubierta. El horizonte verdisimo de pal-
meras y azul del mar les hacia de perfecto marco a su insen-
sata libertad. Sin escolarizar, muy delgados y morenos, pero
haciéndose adultos demasiado deprisa, sin un futuro claro.

Todos los asientos estaban ocupados. Me senté en el suelo
y el cansancio se apoderé de mi. Me quedaba todavia una
hora y media hasta cruzar el estrecho de San Bernardino. Me
tumbé cuan largo soy sobre la dura plancha de hierro, cerré
las cremalleras de los bolsillos de pantalén para evitar hur-
tos, apoyé la cabeza en la bolsa y me quedé profundamente
dormido.

El ferry atraco en Luzon. Subi hacia el norte. Encontré mu-
chisimos sidecares, verdadera institucion del transporte co-
lectivo. Una moto pequefia, una gran carroceria y un montén
de gente. No hay mas limites que los de la fisica, tantos como
quepan, tantos suben. En una pequena aldea llamada San
Miguel vi un edificio solido y macizo. Una construccién mo-

El viaje hasta Filipinas lo hago a
bordo de un cascaron abarrota-
do de pasajeros.

No hay rampa para la
Y moto; es lo peor que
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he hecho en mi vida.

Circular por Zamboanga me depara
impresiones terribles. Una gran pobreza se
advierte alla donde se mire. Chicos jovenes,
ninos, viejos sin futuro, esperanza ni trabajo.

Es todavia peor que en India

derna pero de aspecto castellano. O al menos de lo que en
Filipinas se puede considerar castellano. Pensiéon Casa de
Piedra. La habitacion limpia y con una buena cama. Habia un
restaurante un poco mas alla. En la casa trabajaban cuatro
mujeres. La encargada, hija de la duefia, dos sobrinas de 17
afios y una camarera de 24. Me converti en la estrella de la
noche. Todas me atendian solicitas, encantadas de tener a un
Joe, porque aqui soy un Joe. He dejado de ser un mister. Joe
era como llamaban a los soldados americanos. Los blancos
somos todos joes. Asi me saludan por la calle. “Ey, Joe".
Y yo les respondo igual. “Ey, Joe”. Y todos reimos y nos lo
pasamos bien.

Manila estaba lejos. A mas de 450 kilémetros. Diez horas,
me advirtieron. Y no mentian. El trafico y las obras hicieron el
camino interminable. Hasta que se produjo el milagro. Una
autopista. Una autopista de verdad, con sus dos carriles y
sus peajes. A 100 por hora me lancé hacia el centro de la
ciudad. En realidad son varias ciudades apifiadas en torno a




' Manila es una gran

| capital de negocios
que nada tiene que
ver con el resto de
la isla, donde reina
la pobreza,

En Zamboanga voy &

a visitar la iglesia
del Pilar, en Fort
Pilar, cerca del pa-
seo del Mar. Es una
iglesia sin techo.
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la bahia y al pequefio enclave de intramuros. Cuando entré
en la zona amurallada lo vi como un simbolo: el monumento
al 400 aniversario de la expedicion de Legazpi en 1564.

Miguel Lopez de Legazpi no era marino cuando recibio la
encomienda del virrey para colonizar Filipinas. Hidalgo se-
gundon, estudio para letrado, se hizo notario en Guipuzcoay
para prosperar se marcho a América.

Alli sigui6 escalando en su carrera como alto funcionario
hasta enriquecerse y ser alcalde mayor de Ciudad de Méxi-
co. Tenia casa, hacienda, familia y la vida mas que resuelta.
Podia haberse negado. éPor qué no lo hizo? éQué pintaba
en semejante aventura®? Vendio todo y de su propio dinero
armo una flota en la que recluté a sus familiares. El oscuro
burdcrata arriesgd cuanto tenia en pos de un suefio.

Su viaje fue un éxito. Pacifico las islas, firmé tratados y fun-
do Manila. Pero la vida es eso que te pasa mientras planeas
otras cosas, y Miguel Lopez de Legazpi murio arruinado en
Manila en 1572 sin saber que Felipe Il le habia nombrado
gobernador vitalicio de Filipinas con una jugosa renta.
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Monumento a Maga-
llanes en Cebu, cerca
de la Basilica Minore
del Santo Nifio.

En Mindanao se habla una
mezcla de castellano antiguo
e indigena, el chavacano

Manila

Es ahora mismo, bajo este horrible calor tropical, cuando
por fin me doy cuenta de que es mi primer dia en Manilay que
estoy corriendo sobre la fortificacion de la vieja ciudad. De las
murallas hacia dentro es intramuros, donde esta la catedral o
la iglesia de los Agustinos.

Observo los inutiles cafiones asomados a las almenas, los
rascacielos de Makati City, la torre del reloj del ayuntamiento,
la muchachada que va apareciendo para asistir a clase en la
Universidad, el anémalo campo de golf a la vera de las mura-
llas. Contemplo este paisaje por primera vez.

A Villalobos se le debe dar el nombre de islas Filipinas en
honor al entonces principe, el futuro Felipe Il. Pero la expe-
dicion fue un fracaso debido a que, aunque lo intentaron re-
petidamente, no encontraron el camino de regreso. Como
moscas contra una ventana, las corrientes y los vientos ad-
versos los devolvian al punto de partida. Acosado por los
nativos hostiles se dirigi¢ a las Molucas. Alli los portugueses
lo encarcelaron. Murié en prision. Su confesor fue el jesui-
ta Francisco de Jasso, quien seria luego fuera canonizado
como San Francisco Javier, el explorador olvidado que visité
en Goa.

INFORMACION UTIL
Requisitos entrada

Moto: ‘Carne du passage’ expedi-
do por el RACE.
Personales: Pasaporte con seis
meses de vigencia, visado en
frontera.

Alojamiento

Zamboanga: Hotel Lantaka
0629912033
Hotel Bayleaf, Intramuros:
www.thebayleaf.com.ph




